Cosas que no sabías que existieran antes de ser madre (1)

Antes de ser madre no sabías que existía algo llamado "sacamocos". Nadie te lo habrá contado, a no ser que tengas cerca sobrinos pequeños. El sacamocos es, como su propio nombre indica, un aparato que sirve para sacarle los mocos a tu bebé, ése que todavía no se sabe sonar. Normalmente, además, va acompañado de suero fisiológico, que tendrás que echar dentro de las mininaricillas de tu bebé, para que los mocos se ablanden y puedas sacarlos sorbiendo con el sacamocos.

La primera vez que usé el sacamocos me daban unas arcadas que creía morir, y eso que es físicamente imposible que los mocos lleguen a tu boca: hay una esponjita en medio haciendo de filtro. Lo peor es que luego tienes que limpiar el sacamocos y la esponjita de mocos...

Bueno, no, eso no es lo peor. Lo peor es cuando tu bebé te ve venir con el sacamocos y ya sabe lo que le espera. Entonces corre, si puede, o gatea, y trata de escapar, cosa que le resulta imposible, y cuando ya lo tienes cogido, mueve la cabeza frenéticamente para que seas incapaz de pegarle el chute de suero nasal y meterle luego el sacamocos por la nariz. Tu bebé no entiende que lo haces por su bien, para que pueda respirar, y se resiste cuanto puede. Yo practicaba en esas ocasiones una llave inmovilizadora: sentada en la cama con las piernas estiradas y abiertas, ponía a la niña a la que le tocaran mocos esa semana tumbada boca arriba, con la cabeza pegada a mi pubis y los brazos estirados debajo de mis piernas. De ese modo, el suplicio para ella era más breve y se minimizaban los riesgos de hacerle daño dentro de la nariz por mover la cabeza.

El día que mis hijas aprendieron a sonarse los mocos por sí mismas, fue un día de liberación para las tres.